自分は今、いったいどういう状態なのか。自分でもわからない。自分に問うてみるが答えは返ってこない。「人の考えていることがわかる機械」があったらまず自分に試してみたい。
つまりこういうことだ。今日もまたデイケアに行くことができなかった。今日は誕生日会で、朝からみんなで料理を作って昼からそれを食べながらわいわいする。15時からはガチンコ英検クラブ第３期初日。そういう予定だった。どれも楽しみにしていたはずだ。この中に自分を足止めする要素が含まれているのか。何を自分は拒否しているのか。
朝起きたときはどうってことなかった。５時半くらいだったろうか。いつものようにメールチェックして朝食を食べた。起きていればいいものを、また寝てしまった。どうしてまた寝てしまうのだろう。今日の場合でいうと、また眠たくなったから、単純なことなのだが。
その後は覚えていない。寝たり起きたりを繰り返していたような気がするが、気がつくと14時を過ぎていたと思う。それまでの間「行かなきゃ」と思った記憶がない。途中で目覚めたそのとき自分は何を考えていたのか。無意識に「行きたくない」という思いが働いてまた寝てしまったのか。つまりデイケアに行くことを「積極的に拒否」していたのか、あるいは何も考えることなく、布団にくるまっているのが気持ちいいのでただ寝ていただけなのか。つまり「消極的に拒否」していただけなのか。少なくとも今日は完全な「鬱」ではない。なにか自分の中に、自分の行動をさえぎる見えない壁のようなものが立ちはだかっている。デイケアのプログラムに対する心理的なプレッシャーなのか、外に出たくないというひきこもりの心なのか。自分が何を考えていて何を感じているのか、自分でもよくわからない。今日の心理状態で、おそらく先週の卓球大会やハイキングのような「強い動機づけ」があれば動けるのかもしれない。いや、そもそもそんなにモチベーションが高ければ今日のような心理状態にならないのか。
昼から何をしていたかもあまりよく覚えていない。多分ずっと寝ていたのだろう。夕方になると電気を消し、部屋を真っ暗に消して寝ていた。バイトが終わってやってきた彼女が部屋に入って、電気が消えているのでちゃんとデイケアに行ったのだろうと思ったようだ。
明日は診察だ。明日の診察は自分でちゃんと行かねば。毎月会社に提出している「傷病手当金請求書」の医者の診断の欄を書いてもらわなければならない。できるだけ貯金をくずさずにこの傷病手当で細々と食いつないでいる身としては、これを書いてもらわないとお金に困ってしまう。そういえば知り合いのうつ病仲間から聞いたところによると、ある本に「家族や知り合いがうつ病になったときにどのように接してあげたらいいか」ということが書いてあったそうなのだが、その中に「経済的な心配をさせないようにする」とあったらしい。しかし一人暮らしでは否が応でも心配せざるを得ない。せっせと家計簿を一円単位でつける毎日である。一円でも狂うとイヤなものだが、そういう性格が災いの元だとは自覚している。もっとアバウトになれないものか。
