鬱るんです

今日はちょっと早く、5:20に起きた。途中３回目が覚めた記憶があるが、１回目はどうせまだ夜中だろうと思って時計を見ずにそのまま寝た。２回目は時計を見ると、確か4:30だった。３回目は、不思議なことに4:20だった。ありゃりゃ、おかしいな。-10分寝てしまった。ではなくて、最初に時計を見たときに見間違えたのか、「時計を見た」という夢を見たのだろうか。久々にこの時間に起きてくる。TMさんが暗い中で何かを書いている。「目を悪くしますよ」と言うと「大丈夫」と答えた。喫煙所ではＫさんがイヤホンをつけながらかたまっている。さすがに寒い。

メールチェックする。Ｈさんからメールが来ている。それから、掲示板に書き込みがあったことがメールで通知されている。自分自身もアクセスしていない枯れたページだが、Ｎさんが「勇気を出して見てみました」と書き込んでいる。自分の病気のこととか書いているが、枯れたページとは言え、こんな公のページに書き込むのは、本人大丈夫なのだろうか。Ｎさんには「そんなこと掲示板に書いて大丈夫？」とメールを書く。

喫煙所でＫさんと話をする。アルコール依存症についていろいろ話を聞く。自分の中に「治そう」という気持ちと「飲みたい」という気持ちが同居していて、それは比例するそうだ。なかなか難しい。

今日は卓球大会だ。普段なら散歩に行くが、今朝は卓球台を出してきて朝練する。メンバーを確認し、試合に備える。

卓球大会はけっこう盛大に盛り上がった。運動会のときのように応援団も盛り上がっていた。結果はうちの病棟が優勝した。ＡブロックとＢブロックで４病棟ごとに分かれ、ブロックでの総当たり戦のあと、各ブロックの優勝チーム同士で決勝戦をする。うちはブロック内の試合はパーフェクトで、全試合５－０で勝った。決勝での試合も４－１で勝った。通算で、20試合中19勝１敗だった。圧勝だった。みんな盛り上がった。閉会式では私が表彰状を受け取り、Ｋおばあさんがトロフィーを受け取った。優勝の賞品としてポインセチアの花を病棟がもらった。こんなたいしたことのない試合でも、本番では少しどきどきした。もっと本番慣れしなくては。ただ、やり出すと集中できたのでよかった。私の相手は、最初のアルコール病棟Ａのときだけ変な回転をかけてくるので少し手こずったが、相手のミスを待つ作戦に切り替えてからは楽勝だった。閉鎖病棟との試合は、ものすごく素人の女の子が出てきたので、優しく相手してあげたが11-1の圧勝だった。デイケアＣは相手はやる気満々だったが、向こうがミスを連発して楽勝だった。決勝でのデイケアＡの相手は、あまりたいしたことなかったが、あまり味気ないので大人げないがドライブやスマッシュを打ってしまった。11-0での圧勝だった。個人的には満足だ。

卓球大会で優勝したことをＭちゃんにメールで書き、その後にＨさんへの返事を書いている途中で昼食になった。昼食後、卓球大会に応援に来てくれたうちの病棟ＯＧのＹ子さん、Ｓ美さんを交えてしばらく話をする。Ｙ子さんのことはよく噂に聞いていたが、とてもノリのいい女の子だ。私とはすれ違いで退院していったそうだ。Ｓ美さんとは数日間だけ重なっていたが、彼女は私のことは覚えていなかった。

病室に戻ってＨさんへの返事の続きを書き、朝に書いて送信していなかったＮさんのメールとＭちゃんへのメール、あわせて３通を送信した。同時に受信したメールにＮさんからのものがあって「掲示板に書き込みました」と書いてあり、先日送ったメールの返事を職場から送ってきているようだ。私は「プロバイダ宛に送ったメールと入れ違いになりました」と前置きを書いて、職場とプロバイダ両方に返事を書く。ＡＣに関する質問があったので、できるだけかいつまんで解説した。

その後「『心の病』の精神医学」を読み進める。なかなかおもしろい。入浴の順番までずっと読んでいたが、第７章の「境目にいる人達」に出てくる「ボーダーライン」という症状名は聞き慣れない言葉だった。が、どうやら読んでいくと「境界性人格障害」のことらしい。DSM-IVでの「ボーダーラインの判定基準」が載っている。この症例を見ているとかなり激しい患者らしい。

16:00からリラックス体操＆自律訓練法をやった後、メールを書いている途中で夕食になった。明日はTMさんが退院するので挨拶していた。「仲間に巡り会えて本当によかったです。仲間に支えられました」そう言うTMさんは退院したら離婚が待っているという。本当に切ない。

夜は喫煙所で長々と話し込んでしまった。相手はＮちゃんとKGさん。人との接し方やいろんな悩みの対処法など、いろいろな話をした。Ｎちゃんは17歳とは思えないほど話すことがしっかりしている。私がここ数年かかって悟ったようなことをすでに達観している。何かを乗り越えた時にそういう「ものの考え方」は成長するのだろうか。年齢に関係なく。

その後は19:00過ぎから「『心の悩み』の精神医学」を読みすすめ、19:40過ぎに読み終える。なかなかおもしろかった。やはりこの人の書き口は人をひきつけるものがある。具体的な症例もおもしろかったが、終章の「『心の悩み外来』から見た現代」の章はとてもおもしろかった。今まで読んだ本になかったような視点からいろいろなことが書いてある。「心理と医学の多軸診断」には思わずうなずいてしまったが、果たしてこの多軸診断をどれだけの精神科で採り入れているのだろうか。心理のわからない医者だけの病院などはまだまだあるのではないだろうか。「良い精神科医の判別法」もおもしろかった。混んでいる病院はそれだけいい医者がいるらしいが、それだけに一人の診察時間が短くなってしまうというジレンマがあるとのことだ。医者があわないと言って病院を転々とすることを「ドクター・ショッピング」というらしいが、それは３回までにしておいた方がいいなど、おもしろいことも書いてあった。

20:00からハモネプを見る。なかなかどうしてレベルが上がってきているような気がする。高校生でもなかなかやるもんだなぁ。いや、高校生だからこそできるのかもしれない。若さゆえ～てなもんかもしれない。今日はこれを書いて就寝準備をして、う～ん後は何をしようかな。気の向くままだ。

寝付きはよかった。昨日もＣＤはかけずに寝たが、その方がよさそうだ。これからもそうしよう。途中１回目が覚めて時計を見たが、確か3:20だったと思う。その後目が覚めたとき、なぜか「６時前だ」直感的にそう思った。時計を見ると5:50。そのまま「目覚めのヨーガ」を布団の中でやって、起きて洗面に行く。洗面している最中に起床のアナウンスが入った。

メールチェックすると相変わらず山岳会ＭＬが多い。Ｈさんからメールが来ている。その他は、ヴォーカルアンサンブルのメンバー宛に昨日私が送ったメールの返事がＴちゃんから来ている。Ｔちゃんはけっこう忙しいようだ。

朝食を挟んで「『うつ』を治す」を読み進める。ちょうど8:00くらいに「うつ病の心理的治療」の章を読み終わった。「認知療法」について詳しく読んだのはこれがはじめてかもしれない。今まで読んだいろんな本に書いてあることとオーバーラップする面もあるが、系統立ててわかりやすく書いてある。しかし、これらも調子がいいときには「ふむふむ、なるほど」と思って理解できるが、調子が悪くなったときに「実践」できるか、それがやはり難しいと思う。日頃からそういう「認知」に関する自分の意識をコントロールする癖をつけておかないと、いざというときに、ここに書かれているようなものの考え方や解決法を実践するのは難しいだろう。しかし、調子がいいときはそういう「意識してコントロール」しなくてもたいがいのことはうまくいくので、そういう療法に対して訓練する、ということがおろそかになる。というか関心がなくなる。それはどんな療法にしろ、けっこう根本的な問題だと思うのだが。いったいどうすればいいのだろうか。

8:00からまたオカリナを吹きに行った。昨日と同じく小山のピークの日の当たる場所でしばらく吹いて、30分くらいで戻ってきた。これから作業棟へ行く準備をしよう。

ストレッチを入念にやった後、作業棟へ行く。体重はまた最初から62.4kgだ。最近体重の減り方のペースが速くなったような気がする。体力テストの結果はまあまあだった。一般トレーニングでは30分２セットとも200kcalを超えた。２回目は１回目よりも少ししか数値が落ちてない。持久力がついてきたのか、あるいはインターバルを取りすぎたのか。

昼の服薬後、Ｈさんに返事を書く。そのメールを送信すると同時に新規メールを受信すると、昨日Ｎさんに送ったメールの返事が来ていた。携帯で苦労してメールを打っているようだ。

昼食後、「『うつ』を治す」を読みすすめ、最後まで読んでしまった。最後の社会的治療に関する部分は、ぜひ職場の人やその他一般の人にも読んでほしい内容だ。これこそ「うつ病の人への接し方」を書いた内容だ。次々と本を読破しているが、また次は日経コンピュータに戻るとするか。雑誌も放っておくとどんどんたまるし。

13:30から患者懇談会。明日の卓球大会の説明があって、選手の発表がある。Ｋおばあさんは名前を呼ばれて「わたしゃ出ないよ～」と言っていたが、事前に話はされてなかったのだろうか。私は「冷蔵庫の掃除が途絶えていて、先週私が言ってやってもらったのですが、やはり毎週やった方がいいと思うんですけど」と言う意見を出した。「曜日についてはスタッフで検討します」とＩ看護婦が答えたら、Ｋさんが「この懇談会の後が手っ取り早いんじゃないですか」と発言する。Ｉ看護婦は、「案の一つとして検討します」と回答した。婦長さんがそれに続けて「共同の冷蔵庫なので、みんな自分一人の入れる分をきちんと考えてください。一人であまりにもたくさんのものを入れている患者様には個別にご注意しています」と付け加える。確かに先週冷蔵庫の掃除をやったら、「Ｔさんコーナー」ができていた。

15:00まで日経コンピュータの特集記事「ブロードバンドで『ＡＳＰ』が現実解に！」を途中まで読む。入浴の後、あまり本を読む気がしなくなったので、トライトーンのアルバム１を聴きながら横になる。このＣＤを聴くのは久しぶりだ。本は気が向いたときに読めばいい。自分に強制する必要はない。今は気の向くままに過ごそう。

16:00の服薬後も、いつもならリラックス体操をするところだが、あまりやる気が出なくてこうやって日記を書いている。自律訓練法くらいはやっておくか。

結局自律訓練法はやらずに音楽をずっと聴いていた。夕食後も音楽を聴く。その後は何か本を読もうと本をどさっと取り出したところ、生命保険の約款が目に入ったので、またいろいろと見てみる。はたして保険はちゃんと降りるのかなあ。自分の保険証書を見直してみるが、よくわからないうちにいろいろ契約している。使えるときに使わないと損するので、きちんと内容は把握しておいた方がいいだろう。が、やはりよくわからんぞ。

夜、卓球を軽くやったが、今日は暖房が入って暑い暑い。頭がぼ～っとして集中力が欠ける。それにしてもドライブが中途半端だ。もっと思い切り振り抜けないものだろうか。やはり体勢に入るのが遅いので、手打ちになっているからだろう。

卓球は早めに切り上げて、病室に戻る。Ｓさん、Ｓ君と３人でしばらく喋った後、この間買った「『心の悩み』の精神医学」を読み始める。「はじめに」と目次を見ると、なかなかわかりやすそうに解説してありそうで、おもしろそうだ。実際に読み出すと、すごく書き口が柔らかい。と言うか、実際の症例をまず物語風に書いて読者の目を引き、わかりやすい解説に入る、という感じだ。この著者は「読み物の書き手」として非常に優れていると思う。

20:00になったのでいったん中断し、便通の回数を記入して帰ってきた。さて、今夜はこれの続きを読もう。

昨日は寝付きもよく、ぐっすり寝たような気がする。家に帰って眠れることは眠れるようだ。夜中目が覚めたときに時計を見ると4:00だった。その後、もう一度寝ようとしたけどうつらうつらの状態であまり眠れないなあ、しかたがない、早いけど起きるか、と思って時計を見ると6:00を過ぎていた。ありゃ？いつの間にこんなに時間が経ったんだ。結局寝てたのね。それなら堂々と起きましょう、と思って起きた。病院と違ってラジオ体操なんてやらない。Becky!のリモートメール機能でメールチェックしたら、新規メールは１通、しかも転職情報サイトのＤＭだ。あほらしいのでサーバから削除した。

う～、寒い。思わずエアコンを入れる。今回の外泊では前回までほどアトピーがひどくならなかったようだ。掃除の効果ありだな。昨日買っておいた菓子パンを食べつつ、Outlookの「今日の予定」を確認すると、「山岳会の運営会の議事録アップ」ああ、そうだ。これをやってなかった。会長がＭＬに議事録を流したので、それを会員専用ＨＰにアップするんだった。これからやろう。

いつもならこの後もう一度なんだか寝たい欲求がでてきて鬱に入るところだが、今日は大丈夫なようだ。今は7:40だが、議事録のアップやらOutlookの住所録の入力漏れを見つけてその追加などをやってたり、なんだかんだやっているうちに時は過ぎ行く。鬱の傾向は今日はいまのところない。

と思っているすぐ後に、少しその傾向が出てきた。いつもより遅いし、まだ軽い方だ。このくらいなら乗り切れる。自分の好きなことでもしていれば。そうだ、体を動かそう。今から散歩にでも行って来ようかな。

散歩に行こうと思ったが、いろいろとＰＣに向かってあれやこれやしているうちに熱っぽくなってきた。鬱っぽい傾向はまだ続いている。風邪はひきたくないからマスクをしてこれから散歩に行こう。

散歩に行った。風邪気味なのでマスクをして、帽子をかぶっていく。なんか怪しい人みたいだ。近くの公園から商店街の方までぐるっと一周してきた。

家に帰ってきてうがいをする。今日はどうしようかな。もうすぐ10時だ。とりあえず卓球専門店に行ってラバーケアを買おうかな。以前に病棟のラケットを磨いてみたら、ぼろぼろになってしまって、今では自分のラケットを磨くたびにスポンジがこぼれ落ちる状態だ。ラバー保護フィルムも買い置きをしておこう。それから戻って本屋にでも寄るとするか。

電車に乗る。途中で乗り換えて、卓球専門店でラバーケアと、５枚１組のラバー保護フィルムを買った。その後本屋へ行ってＰＨＰ新書のうつの本を探す。うつの本は見つからなかったが、昨日の本屋で見つけたが乱丁本で買えなかった「『こころの悩み』の精神医学」はあったので買った。次に別の本屋へ行ってみたが、ぱっと見てこちらの方が品揃えが少ないので、ここにもないかな、と思って書架を見たが、やはり見あたらない。だめもとで店員に聞いてみた。書架の下の在庫を調べてみたら「うつを治す」という本があった。この本かなあ。正式な書名を確認してないのだ。Ｓさんにちゃんと聞いておけばよかった。が、発行日が去年だし、「新しい本だよ」とＳさんが言ってたので多分これだろうと思って買った。

地下鉄に乗り、座れたので家計簿をつける。なんと、昨日と今日で２万円以上使っている。なんでこんなに出費がかさむんだろう。さらにこれからお食事なのに、ちょっと財布の中がこころもとない。まあ、昼食は大丈夫だろうが、その後買い物をするお金があるかなあ。別に銀行でおろせば済む話だが、日曜日なので手数料が取られる。最近はそれすらもケチるようになってきた。

駅でＮさんと落ち合い、お目当ての寿司屋に行った。ちゃんとあいていた。「つぶれたなんてうそじゃん」とＮさんは笑っていた。寿司屋でセットと追加の握りをいくつか食べておなかを満たした後、喫茶店に入り、いろいろと話をする。彼女とは仕事の中身から病気の話から、すさまじく話があう。う～ん、こんなに話があう人ははじめてだぞ。話はコンピュータのシステムの話から、色恋沙汰のかなりディープな内容になっていった。彼女は自分が「恋愛依存症」であることを自覚していることを話し、自分の男性遍歴なども紙に書き出した。なんかものすごくどろどろした話になった。

私が学生時代以来、彼女ができないことを話して「いつもうまくいかないんだけど」と言って、なんでかなぁと彼女に聞いてみた。そんなに深く話したことはない、というかじっくり話すのははじめての彼女にそんなこと聞いてみるのも無謀な話だが、彼女曰く、去年初めて私に会ったときの印象は「押しの強い人」だったそうで、実は今日会うのも「大丈夫かな？」と思っていたそうだ。が、今日会って話してみると、ちゃんと人の話を聞きつつ自分の話もして、ちゃんとバランスが取れている人、だと思ったそうだ。「あの頃は躁が入っていたから」と言うとＮさんは納得した。が、私が彼女ができないのはなぜかよくわからないと言う。まあ、わかるわけはないか。第一印象として話していて特に悪いイメージを持つことはないようなのだが。

病院に戻らないといけない時間が迫ってきたので喫茶店を後にし、近くのお寺にお参りする。五円玉を二枚お賽銭箱に放り込み、手を合わせて「病気が治って社会復帰できるよう」祈る。それだけを祈った。色恋沙汰は今は二の次だ。まずは治療に専念しよう。

駅に着くと、ちょうど電車が来たところだったのであわてて飛び乗り、Ｎさんに手を振って別れを告げる。

病棟に戻る。荷物を整理して一息ついたら16:00の服薬。その後リラックス体操をして自律訓練法を行うと、もう17:00だった。終わったときにちょうど夕食になった。夕食に出ていくと、Ｉ看護婦が「お昼のお薬、一回分残ってましたよ」と言う。あああ、しまった。昼の薬を飲むのをすっかり忘れていた。う～ん、朝から外出するとだめだなあ。でも、今までは飲み忘れたことなかったのに、うっかりしていた。「一日分の量は決まっているので、18:00以降に飲んでください」と言って私に薬を手渡す。これは飲み忘れないようにしなければ。

疲れたのでベッドに横になり、ＣＤを聴く。キングズシンガーズの「Good Vibration」が耳に心地よい。Ｎ看護婦がまわってきたので、少し話をした。外泊で疲れたけど、前回ほどではなく、少しずつだけど回復傾向にあることを伝え、明日に主治医に面接をお願いしたいと頼んでおいた。

18:30頃までＣＤを聴き、しばらく会社に状況報告をしてなかったので、今回の外泊の結果やカウンセリングを始めて、やはりしばらくかかりそうなことを会社宛に書く。その後コーヒーをいれてホールで飲み、卓球をする。素人ながらＩさんやAYさん、UMさんは結構うまい。Ｓ君と相手をするが、最初はやはり疲れが残っているのか、集中力がにぶっていて凡ミスが多かった。そのうち調子はあがっていった。しばらく休憩して他の人がやるのを見ていたが、最後にＳ君と２勝負して終わりにした。やはり体を動かすとすっきりする。いい汗をかいた。ところで水曜日の卓球大会はいったいどういうメンバーなんだろうか。トーナメントかリーグ戦なのか、それすらもわからない。まあいいや。

20:00に病室に引き上げてきて汗を拭き、スウェットに着替える。さてと、今日は神経が疲れたから本を読むのはやめておこう。就寝準備をしてから何をしようかな。明日からまた新しい一週間が始まる。がんばるぞー。

昨日は寝付きはいつもより時間がかかったような気がするが、ＣＤを聞き終わるまでには寝てしまった。夜中「ぐっすり眠った」気がして目が覚めたときに時計を見ると2:00。が、喘息が出て少し苦しかったので、また寝入るのには少し時間がかかった。次に目を覚まして時計を見たら、何時だったか覚えてない。4:40とかそんな感じだったろうか。6:00の起床の放送で起きて、洗面して着替える。

メールチェックするとＨさんからメールが来ている。私を「おとなしめ」の人と思っていたようだが、私がロッククライミングもやると前のメールで書いたら「はまーさんがロッククライミング？」とびっくりしている。Ｎさんからのメールは来ていない。まだ明日のお店が決まってないのだが、今日中に連絡をくれるだろう。

朝食をはさんでメールを２通書く。１通は山岳会の集会の欠席連絡。今回の欠席連絡には「まだ調子が不安定で、21:00就寝という病院でのリズムを崩さないようにしているので、夜の用事には参加できないので」と付け加えておく。もう１通は今朝メールをくれたＨさんへ。彼女はまた別の病院に入院するそうだ。

散歩に行こうと思ってオカリナを持ってホールに出てきたら、テレビで昨日の夜録画したプロ野球珍プレー好プレーをみんな見てるので、私も散歩を中止して一緒に見る。この番組は結構好きだ。珍プレーもおもしろいが、やはりすばらしい好プレーを見ると感動する。やはりプロだなあと感心させられる。

それを見終わったらちょうど9:00ちょっと前だったので、外出届けをもらって外出する。バスが来て乗り込むと、Ｎちゃんとそのお母さんが乗っている。彼女も一つ手前の停留所の停留所がうちの病棟からはすぐ近いということを知らなかったようだ。駅に着いて、みんなは買い物、Ｔさんはパチンコをするというのでそこで別れる。私は入院費を銀行でおろし、電車に乗る。

電車に乗ってヴォーカルアンサンブルの練習場へ向かう。Ｓさんが持っていたＰＨＰ新書のうつ病の本と、「ＦＢＩ心理分析官」という本を買おうと思って駅ビルの本屋へ行くが、うつ病の本は置いてなかった。同じＰＨＰ新書で精神病に関する興味深い本があったので買おうとしたが、最初の数十ページがいきなり170ページくらいからの内容になっている乱丁本だった。在庫はお店にないというのであきらめた。明日本屋に寄る暇があれば、うつ病の本と一緒に探そう。「ＦＢＩ心理分析官」と、歎異抄に関する本を買った。私と同じくうつ病を煩っているＮさんが最近読みたいとか読んだとかメールに書いていたので、つい手に取ってしまった。またまた本が増えていく。

練習が終わった後、どっと疲れが出てきた。やはりヴォーカルアンサンブルの練習は神経を使うので、練習中は集中して気にならないが、終わった後どっと疲れが出てくる。ブランクがあったせいだろうか、声の出し方が変わったような気がする。低い音域は前より出るようになって、Ｎ氏は「前よりよくなったんじゃない？」と言うが、自分ではどうも喉にかかっているようで、前より喉が痛くなる。声楽的な発声とは少し違うような気がする。高い音もまえよりもクリアに出ないような気がする。どうも上に抜けないようだ。やはりこれは体の使い方に問題があるのだろう。

家に帰ってシャワーを浴び、今日の予定であった「今年の年賀状からOutlookへの住所の入力」をせっせと行う。その途中でＮさんから電話があり、明日12:00にＧ駅で待ち合わせることになった。うまい寿司屋があるそうで、そこに行く予定だが「つぶれたという噂を聞いたけど、真偽のほどは確認できなかった」とのこと。だが、近くにおいしい洋食屋さんがあるというので、寿司屋がだめなときはそこへ行くということになった。さて、明日は何の話をしよう。

今年だけでなく去年の年賀状も出してきて住所の入力を終えた。まだまだ住所不明な人が多いが、いたしかたない。ActiveSyncで同期をとり、ハンドヘルドＰＣに移した。もう22:00近い。そろそろ寝ようかな。明日は鬱が出なければいいが。