まただ。寝付きに１時間以上かかるし、夜中に何度も「まだ夜か」と思った。6:00には起きれるのだが、夜中に目が覚める回数が多いのでなんだか気持ちが悪い。熟睡できているかどうかは別として「安眠」できてないような気がする。

昨日の夜、書きかけで送信したメールの続きを書く。「アトピーと鬱」という、私と同じ悩みを持った女性と長いメールを交換している。昨日はレスの途中で就寝時間になったので、とりあえずそこまでで送信しておいたのだ。一緒に食事する約束をした。都合のいい日をお知らせください、と書いたら11/18,24,25と返事が来たので、18日でどうですかとレスを返す。

朝食後、8:00くらいまでＣＤを聴いて横になり、その後オカリナを吹きに外へ出ると雨が降っていた。寒い。今日の天気予報では晴れるはずなのに。しかたがないので昨日と同様作業棟の裏のベンチで30分くらい吹く。

病棟に戻ると、朝から卓球をやっているので混ぜてもらった。１時間くらいやったらいい運動になってすっきりした。外は晴れてきて、急に気温が上がってきた。１時間前とはぜんぜん違う空模様だ。喫煙所で一服していたら日勤で交代したＴ看護婦が「お変わりありませんか」と回ってきたので、薬を減らしたらだんだん不安定になってきて、昨日は調子が悪かったことを改めて告げる。それから、先週の血液検査の結果がいつ出るか尋ねたら、もう出てる頃だという。来週の火曜日に内科医に面談をお願いする。

今日は学生時代の合唱団の同期の集まりがある。私が呼びかけたものだ。同期の女の子の結婚が決まったのでそのお祝いで、婚約者も連れてくるという。暑くなってきたのでそれに合わせた格好に着替えて外出する。しかし、なんだか不安定だ。精神的に何かバランスが取れていない。心の中になにかのあせりがあって落ち着かない。情緒不安定だ。なぜだ、なぜだ。行きの電車の中でどんどん自分が不安定になるのを感じる。それを抑えるために、また日経コンピュータを広げて集中して読む。自分の不安定さをむりやり払拭するかのように。

店についてみんなと久しぶりに出会い、わいわい騒いでいるうちにその不安定はどこかへ行ってしまった。子連れが２人いる。本当はもう１組子連れの夫婦が来るはずだったが、子供の具合が悪いので来れないらしい。どの子供とも初対面だが、まだまだこのくらいの歳だとかわいい。３歳と１歳４ヶ月。自分は子供を作ることはないだろうが、見ているとやはりうらやましく思う。みんな10年以上のつきあいだが、10年前とぜんぜんノリは変わらない。みんなと会えてとても嬉しかった。また次はいつ会えるだろうか。

みんなと別れて病院に戻る。電車を乗り継ぎ、駅についてバス停で念のため時刻表を確認する。と、15:40に出ると思っていたバスがない。15:50になっている。おかしいな、前は15:40だったのに。そうだ、前にダイヤ改正があって、ちょこちょこと発車時刻が変わっていたのでハンドヘルドＰＣの時刻表に転記したのだが、どうやら見落としがあったらしい。やばいなあ。15:50だと門限の16:00に間に合わない。タクシーを拾おうか、病院に電話して事情を説明して遅れる旨を伝えようか迷っていると、バス停でＴさんとばったり会った。外泊からの帰りらしい。なぜか外国人も一緒だ。同じ病院の他の病棟の入院患者で、たまたま知り合いになったらしく、しかも帰りでばったり会ったらしい。ちょうとよかったので３人でタクシーで相乗りして帰ってきた。ラッキーだった。外泊から帰ってきたＴさんは足が悪いのに大きな荷物を抱えていたので、タクシーを降りてから荷物を持ってあげたら、あとからプリンを差し入れしてくれた。

16:00過ぎからリラックス体操をかなり入念にやり、その後自律訓練法をやるが、どうも雑念が入って体の各部に意識を集中できない。今日みんなと会ってしゃべりまくった興奮がいまだに残っていて、昔からの癖である空想癖が出てきた。頭の中を空想が走り抜ける。なんだかとても切なくなってきた。みんなと別れてすごく悲しくなってきた。対人関係に飢えているようだ。あのように昔の仲間とわいわい騒げる、それが自分にとってどれほど貴重な時間なのか、改めて思い知ったような気がする。

なんとか自律訓練法を終えたら、もう17:00前だった。夕食は野菜だけ食べて、あとはほとんど残してしまった。14:00前までたらふく食っていたのだ。17:00に夕飯が食えるわけがない。

なんとなく気力が出ない。やはりみんなと別れたことが寂しい。ずっとＣＤを聴きながら横になる。Ｒさんが話しかけてきた「自分みたいな不潔な人間が近くにいると、影響を受けませんか？」また自己否定に入っているようだ。「そんなことないよ」なんとか説得したり慰めたりするが、どうも調子が悪いようだ。ときどき彼はそうなる。なぜなんだろうか。何かきっかけがあるのだろうか。

不安定だ。何かがおかしい。夜に卓球を少しだけやったが、なんだか精神状態が不安定だ。情緒不安定というのだろうか。何かがおかしい。何かが狂い始めている。自分の存在に違和感を感じる。わけのわからない、不安感と言うと少し違う、なんと表現していいかわからない、なにかバランスが崩れている。ともかく正常じゃない。何か心の底にわめきちらしたいものが潜んでいるような気がする。何かを抑圧している。不安定だ。何かがおかしい。今日は何も考えずに早く寝よう。

う～ん、寝付きが悪いぞう。20:45に寝ようとしたのにぜんぜん寝付けず、22:00の巡回の懐中電灯の灯りを覚えているので、１時間15分以上は寝付くのにかかったことになる。夜中も相変わらず何度か目が覚める。夢をたくさん見たような気もする。でも6:00にちゃんと起きれてそんなに頭がぼけてないから、まあいいのかなぁ。熟睡できているのかどうか自分ではよくわからない。

今日はあんまり元気がない。曇り空で、午後から雨だと言う。散歩に行くのもおっくうなので、先日もらった６月のコンサートのＣＤを聴いて横になる。

調子はずっとよくない。気力がない。ずっとＣＤを聴いて寝ていた。10:00頃、母親から電話があった。どうしてもぶっきらぼうな受け答えになってしまう。とりあえず近況は伝えて、定期的に部屋を片づけるために外出していること、カウンセリングを受けたことを話す。母親は私が教えてアダルト・チルドレンの本を読んだようだ。「別にそれでお父さんとお母さんにどうしてもらいたいというのは僕にはない。ただ、弟のことも含めて、自分たちはどうすればいいか自分なりに考えてほしい」そう話す。もう家族には関わり合いになりたくない。前と同じことを繰り返す。

昼食後もまたＣＤを聴きながら横になる。少しはましになってきたのか、オカリナを吹きたいと思って外に出た。が、雨が降り始めてきた。屋根のあるところを探し、作業棟の裏のひさしがあってベンチがあるところで30分、いやもっとそれ以上だろうか、ずっと吹いていた。寒くなってきたので病棟に戻った。少し喉が痛い。また風邪をひくのはごめんだ。用心のためにうがいをした。気力はまだあまりない。本も読みたいが、多分今は読んでも内容は頭に入らないだろう。

15:00になったのでシャワーを浴びさせてもらう。今日は寒いし湯冷めして風邪をひいたら嫌だからやめておこうかとも思ったが、シャワーでも浴びれば気分転換にでもなるかと思って浴びた。浴室は冷え冷えとして、シャワーの温度もいくら高く設定してもあまり熱くならない。入浴日以外はボイラーの設定が低いのであろう。寒いので頭を洗っただけで体を洗うのはやめて、できる限り高い温度にしたお湯を体中に浴びてさっさと出る。

18:00頃、準夜勤で交代した看護婦が「お変わりありませんか」と回ってきた。「今日は調子が悪いです」そう訴える。「午前中は気力がなくてずっと寝てたですけど、午後からは、何か不安定なんです。入院してからはじめて出たんです。鬱とは違って、説明しにくいけど不安定なんです」そう言っておいた。あいにく今日は土曜日だ。主治医もいない。当直の医師では面接もできない。

Ｓ君を誘って卓球をする。まだ名前を覚えていないが先日他の病棟から移ってきたおじさんと相手をする。結構上手だ。Ｋさんとも相手をする。だんだんレベルが上がってきたので、手の抜き加減を調節する。Ｎ看護士が出てきたので勝負した。２戦やって２敗だった。２戦目は最初は優勢だったがデュースに持ち込まれ、結局負けてしまった。Ｎ看護士にはまだ一度も勝ったことがない。もう少しだったが、惜しかった。

体を動かすと少しすっきりした。20:00になったので病室に引き上げてきた。まだ体が火照っている。汗は拭いたが、上半身裸の状態だ。風邪をひいてもいけないが、この状態でシャツを着るとまた汗で濡れてしまう。もう少し体が冷めたら上を着て就寝準備をしよう。

また同じパターンだ。寝付くのには少し時間がかかって、夜中に何回も目が覚めた記憶がある。何度も「まだ夜か」「まだ夜か」と思った。昨日と同じことを書いている。たくさん夢を見た気がする。途中で一回時計を見たが何時だったか忘れた。目が覚めたと言ってもはっきり覚醒しているわけではないのだろうか。

時計を見たら5:55。昨日と同じだ。起きて洗面をすまし、着替えた。隣のベッドのＳさん曰く、「Ｋさんの目覚ましが3:30に鳴って起きちゃったよ。それから眠れなかった」Ｋさんは一番奥の女性の部屋で、ここからは離れているが、そんなに大きな音で鳴ったのだろうか？私はぜんぜん気がつかなかった。そう言えば昨日も夜中の3:00頃に同室のＲさんが床頭台をがたがたやっていて、Ｙさんが「うるさい！」とどなったらしいが、私はぜんぜん知らなかった。ぐっすり寝ていたのだろう。けっこう熟睡しているようだ。その割に昨日は昼間眠たくなったぞ。本当にちゃんと眠れているのだろうか。

メールチェックすると31通。うひゃぁ。読んでいくと、やはり山岳会関係のＭＬが多い。もう明日から会のお祭りなので、その連絡が飛び交っている。ジョイントコンサートをやったグループの集まりのＭＬもいつもより少し多い。

Ｎ看護士が脈を計りましょうと言うので計ると91。朝からこの数字はやはり高い。「前の自分の脈拍と比べると明らかに速いんです」そう看護士に訴えておいた。

洗濯機に洗濯物を放り込んでから朝食を済ませ、「キリマンジャロ」をいれる。う～ん、うまいと言えばうまいが、この間の「オリジナルブレンド」の倍の値段を払うほど味の違いがわかるわけではない。今度からは安い豆でいいや。ストップウォッチで時間を計りながら、ちょうど洗濯機がすすぎの注水の時間になったのを見計らって、またバケツで水を汲んで入れる。バケツを３つ使うととても効率的だ。コーヒーを飲んでいる途中だったので、飲み終わって新聞をぱらぱらと見たところで洗濯がちょうど終了する時間だったので、洗濯物を取り出して干しに行った。今日は風呂は午後の一番だが、昼までにバスタオルが乾くかな？

その後はいつもの通り音楽堂でオカリナを吹いて帰ってきた。行くときも帰るときもグランドのベンチでＳさんがぼ～っとしていた。鬱状態で散歩する気力もないが、外に出てたそがれているらしい。Ｓさんはここのところずっと調子が悪そうだ。大丈夫かな。

作業棟へ行っていつもの通り基礎データを計る。お、64.8kg。今度ははじめから65kgをきった。体脂肪率も19.3%と低い数字が出た。いい傾向だ。体力テストをやり、10分インターバルをおいて30分の一般トレーニングを行う。

漕いでいる途中で眼鏡の右のレンズが落ちてしまった。あ、と思って眼鏡を見ると、フレームを止めるネジの部分がはずれてしまっている。幸いネジはフレームに引っかかって残っているので、よかった、ネジさえ残っていれば締めればいいや、と思って気にせず漕ぎ続けた。

漕ぎ終わった後、どうやってネジを止めようか考えたところ、この作業棟にはいろんなものがあるので、小さなドライバーもあるかもしれないと思って作業療法士に聞いてみたところ、案の定マイクロドライバーがあったので貸してもらった。それでネジを留めようとしたが、いくらまわしてもすぐに外れる。おかしいな？と思ったら、ネジをまわさなくてもすかすかにネジ穴に入るではないか。どうもネジ穴自体がバカになってしまっているらしい。あちゃ～、これは直るんかいなと思いつつ、眼鏡がないと不便なので、Ｗさんの「事情を説明して今日の午後から眼鏡屋に行かせてもらったらどうですか」というアドバイスを聞いて、そうしようと思い、トレーニングは切り上げて病棟に戻る。

病棟に戻って事情を説明したらＯＫが出たのでその場で外出届を出す。看護婦さんがセロテープでフレームを固定してくれて、ネジはなくさないようにビニール袋に入れてセロテープで留めてくれた。なおるかなぁ。

この眼鏡を買った店のチェーン店が車で15分ほどのところにあるという。ちょうど昼からＹさんが外泊で、しかもリハビリでちょっと遠くの病院に通院するために車の使用を許可されているため、車で出るそうなので、乗せていってもらった。事前に電話でその店にこの眼鏡のフレームの在庫があるか調べてもらったら、色違いならあるという。直らなかったらフレームだけ取り替えることにしようと思っていたが、行ってみて見せてみると、一回り大きなネジでなんとかなりそうだという。改めてネジ穴を切り直してもらったところ、見事に直った。よかったよかった。ただし、強度は少し落ちるという。穴を大きくした分、周りの金属部分が薄くなったせいだ。それはまあしかたがないだろう。念のために今度家に戻ったときにスペアの眼鏡を持って来よう。

車で駅まで送ってもらい、せっかく出てきたのでそこでぶらぶらする。その後はバスが出るまで時間があったので、駅ビルの上の本屋でぶらぶらする。「マーフィー自分に奇跡を起こす心の法則」を買った。最初のページに「この本は、あなたの内にある潜在意識の力を日常生活の中で十分に発揮し、実際に利益を得る方法を教えてくれます。また、生きていく上で出会うさまざまな問題を乗り越えていくにはどうすればよいか、明快な答えを授けてくれます」という文章に、自分が考えていることに近いことが書いてありそうだ、と思ったからだ。「自分の潜在能力」それは自分にもあると信じているし、それを引き出すための方法を模索しているところだから。

病棟に戻り、なんだかんだしているうちに時は過ぎ行く。本の続きは読めなかった。何をやってたっけ？風呂に入ったのと、そうそう、かなり長い時間をかけて、同じ悩みを持つ女性へのメールの返事を書いていた。かなり長い文章になってしまった。今度遊びましょうと約束した。会ってくれるかな？

夜は日経バイトを読み進めた。７月号を読み終えて８月号に入る。PtoPの記事はおもしろかったが、なかなか課題があって難しい。技術的には問題がないのだが、著作権などの法的な問題をどうクリアしていくのか、これからの展開がみものだ。７月号をゴミ箱に捨ててタバコを一服吸ってると、看護婦が新しく届いた日経コンピュータを持ってきてくれた。読んでもまた来る雑誌かな。もう20:20だが、これから就寝準備をしてマーフィーの奇跡の法則でも読むか。

昨日と同じだ。寝付くのに時間がかかり、夜中は以前よりも目が覚める回数が多くなった。だが、熟睡感はある。「かなり眠ったな、そろそろ朝か」と思って時計を見るとまだ2:00だった。その後も何回かうっすらと目を覚まして「まだ夜か」「まだ夜か」と思った記憶がぼんやりとある。でもそこそこ深くは寝ていたようだ。6:00前にみんながしゃべりだしてからかどうかわからないが、その時点で目が覚めていたので5:50に起きて洗面に行った。

上の文章を書いてメールチェックしたら、25通も来てた。なんで一晩でこんなに来るんだ。今から読むとするか。ほとんどが山岳会のＭＬと、夏にやったジョイントコンサートのメンバーを中心としたＭＬだ。自分もうつ病だという知り合いの女性からもメールが来ていた。もう何人目だろう。

朝食をはさんで同じうつ病の知り合いに返事を書く。彼女も同じような悩みを持っているようだ。けっこう長いメールになってしまった。書き終えてから散歩に行き、音楽堂でオカリナを吹いて帰ってきた。

今日の体育館レクは、ドッヂボールの後、卓球とバドミントンだった。11月22日に卓球大会があるので、それに向けて卓球の練習だった。はじめて体育館で卓球ができてうれしかった。広いとやはり動き回れるし、後ろに下がってロビングをあげたりできる。最初は違和感があってなかなか勘が戻らなかったが、あとからはばしばしスマッシュが決まった。Ｉ看護士と試合をして、２－０で勝った。元卓球部のＳ君もＳさんもいるし、うちの病棟は結構強いぞ。

午後からずっと日経オープンシステムを読み続け、10月号を読んでしまった。日経オープンシステムは全部読んでしまったので、今度は日経バイトを読み始める。これは６月号からだ。それも読んでしまった。残るバックナンバーはあと数冊だ。と言っても次から次へと新しいのは送られてくるだろうけど。まだ読んでない文庫本もあるし、読みたい本で買ってないのもあるし、勉強したい技術はたくさんあるし、やることはたくさんある。

夜はまたまた卓球。Ｋさんはだいぶ上達してきた。Ｆさんが「やったことないので教えてください」と言ってきたので軽く相手をして、ちょこっと教えてあげた。サーブは普通に打てるのに、フォアは全然反応できない。バックはかろうじてボールに当てることができる程度なので、「まっすぐ前に押し出して」などとアドバイスする。卓球やったり「クイズミリオネア」を見たり、忙しかった。そのうちに20:00を過ぎたので病室に引き上げてきた。これから就寝準備をして、次は日経バイトの７月号でも読むとするか。

寝薬が減ったのはいいが、夜中に目がさめる回数が増えてしまった。目がさめると言っても、ぱっちり目がさめるわけでもなく、そのまま寝られなくなるわけではないが、「まだ夜か」「まだ夜か、朝まで長いな」とぼ～っと思ってまた寝てしまう、というのが何度かあった。ただ、眠りが浅いわけではなく、そこそこ深く眠れた気はする。一度時計を見ると4:00過ぎだった。その後もう一度寝て、何度か目をさましかけたあとに、ざわざわしてきたので時計を見ると6:00前だった。今日は採血、採尿だったと思い出し、採尿コップを持って起きてきた。今日はあっさり起きれた。

通常の検査に加えて甲状腺ホルモンの検査と抗原検査があるので、５本も血を取る。多いなあ、何回刺されるんだろうと思ったら、一回で済んだ。すんなりと血が出ていく。Ｈ看護婦もうまい方だな。採血のあと、その足で体重を計ってみると64.5kg。体重は少しずつ減っている。病室に戻って着替えて洗面し、この日記を書いているところでＩ看護士が来て脈を計っていった。80だった。朝から80と言うのは私にとってはやはり高い。

メールチェックすると17通も来ている。そのうち15通が山岳会のＭＬだ。会の祭りが近づいてきたのと、お試しの会員の自己紹介などでにぎわっている。こういうメールを読んでいると、もう自分は取り残されたような気がして寂しい。クライミングにしてもみんなどんどんレベルアップしているようなのに。

朝食後、シーツ交換を済ませてからオカリナを吹きに音楽堂へ行く。今日もギャラリーはいないので、思う存分吹いてから帰ってくる。戻ってきて外出の準備、はすでにしてあったから外出届をもらって外出。家に戻ってちょこっとだけ片づけをして帰って来よう。

家に帰ったら、まず「入院前からたまっている流しの洗い物」に取りかかる。う～ん、すごい。カビだらけだ。必死に洗う洗う洗う。こするこするこする。なんとかきれいにしたものの、鍋の底についた紫色のカビがどうしてもとれない。どうすればとれるかわからず、煮沸消毒してみようと思って鍋に水をいっぱいにし、洗剤を入れて火にかける。沸騰して吹きこぼれそうになったところで弱火にしてそのまま置く。その間に「入院前からたまっているたたんでない洗濯物」をたたもうとしたが、長い間床に放り出しておいたままなので、もう一回洗い直した方がよいと思い、洗濯機に放り込む。そして前の外泊で洗濯して乾燥機に放り込んでおいた洗濯物を出してたたみ、整理する。

その他は、「捨ててもいい」あるいは「明らかにゴミ」と判断できるもので目についたものをどんどんゴミ袋に入れていく。家計簿ソフトに入力するために、クレジットの明細を整理して直近のものをデイパックに入れる。こういう明細の類もずっと前から整理せずにぐしゃぐしゃに置いてあるが、とりあえずクレジットの明細だけ今日は整理した。他の電話料金や電気代は今度にしよう。やっているうちに病院の領収書を発見した。今年の分だ。この分だと他にもどこかに埋もれている領収書があるかもしれない。

それから、今週の日曜日に友人の女の子の送別会＆結婚祝いの食事会があるので、その場所をネットで調べて地図を印刷したり、山岳会の掲示板に書き込みをしたりしているうちに時間は過ぎ、洗濯が終わったので乾燥機に放り込む。これが終わるのを待っている時間はないので回しっぱなしで家を出る。

昼食を摂ってコーヒーショップに寄り、コーヒーの豆をその場で挽いてもらって買う。ちょっと値が張るが試しにキリマンジャロを買ってみた。どれだけ自分が味の違いがわかるなあ。わからなかったら今度からは安い豆でいいや。

バス停に着いて病棟に戻ろうとしたところ、グランドを突っ切ろうとしたらグランドでソフトボールをやっているのが見えた。よく見るとうちの病棟の連中だ。Ｎ看護士が一緒にやっている。私を見つけて「やあ、一緒にやる？」と言うので「やりますやります」と言って急いで病棟に戻り、外出届を返して病室にデイパックと上着を置いてまたグランドに走っていった。フリーバッティングを10本、その後守備をやった後、また５本売った。今日はけっこう当たりがよかった。勘が戻ってきたようだ。少し疲れて帰ってきたが、いい運動になった。発散できてよかった。

戻ってからＮ看護士が風呂に入らせてくれた。家で入って来ようと思って忘れていたのでよかった。

夕食の10分ほど前、「病棟の担当医、及び婦長からお話したいことがありますのでホールにお集まりください」と放送が入る。集まって話を聞いたところ、毎日の連絡会で患者の意見を吸い上げているが、そのときは准夜勤の２名しかいないので、話が上までちゃんと伝わらないことが多く、直接婦長とここの病棟の担当医を交えて話し合う場を設ける、という話だった。それは毎週火曜日の13:30から行うことにし、毎日の連絡会は廃止するという。今まで連絡会で伝えていた当番や検査などの伝達事項はあらかじめ個別に本人に伝えると言う。これはいろんな人が「いつまでたっても修理されない空気清浄機」に文句をつけたりした結果、そういうことにしたらしい。火曜日の「患者懇談会」は月曜日に司会を看護婦が誰か患者から選出し、「患者主体」で進めて行きたいとのことだ。直接婦長や医者に生活環境などについての意見を言える場ができたのはいいことだが、Ｑさんは「私ごとだけど、毎週火曜日はミーティングで外出するので、自分が言いたいことを誰かに伝えたいときのジョイント役を明確にしてほしいし、そこでどういう議題があってどういう内容の話がされたのか、後からきちんとわかるようにしてほしい」と意見した。それはもっともだろう。それをどうするかも議題になるかもしれない。

夜はそのＱさんと延々と話をした、というかＱさんの話を延々聞いていた。この人も喋り出すと止まらない人だ。いろいろな仕事の経験話を聞いているとおもしろい。いわゆる、いろいろな「現場」で働いていた人の話はなかなか聞く機会がないから、リアリティがあっておもしろい。電力会社の鉄柱を立てる仕事の話など、おもしろかった。

Ｓ君と卓球やったり、また喫煙所で話をしているうちに20:00になり、さっさと病室に戻って就寝準備をしてしまった。メールチェックして、今は20:20。就寝時間まで日経オープンシステムでも読もう。明日は体育館レクだ。