昨日も目が覚めるたびに時刻をメモってみた。昨日の睡眠の状況は以下の通り。
　8:30　就寝
　23:00　中途覚醒
　23:25　中途覚醒　１回目の追加眠剤
　1:15　中途覚醒
　1:32　中途覚醒　2回目の追加眠剤
　2:52　中途覚醒
　3:07　中途覚醒
　4:07　中途覚醒　喫煙所で一服
　5:25　起床
なんとも、こんなに夜中に目が覚めたのでは寝た気がしない。追加眠剤も２時間くらいしか効かない。最後の「喫煙所で一服」と言うのは、寝るのをあきらめていったんは起きてきたときのことだ。でもまだ眠れそうだったので寝たら１時間以上眠れた。音楽をかけながら寝たのがよかったのか。最後の一眠りのおかげで、けっこう頭はすっきりしてぼんやり感はない。それにしても入院してもうすぐ１ヶ月たつのに、まだこんな状態とは。前回の入院では１ヶ月くらいで睡眠は安定したのに。追加眠剤なし、ベゲタミンＢを１個抜いた状態だと前回退院したときとほぼ同じ眠剤の量になるが、せめてそのくらいの眠剤の量で一晩眠れるようにならないと退院はできない。今の状態では自宅で自分でリズムを作る自信はない。

朝食後、またまた散歩へ。昨日主治医に書いてもらった傷病手当金請求書を正面玄関前のポストに出しに行き、その後は海の見える丘の猫としばらく戯れる。すっかり猫好きになってしまった。

作業棟でいつものメニューをこなす。今日はすごい結果が出た。体力テストでは「６段階中の５。かなり優れている」と出たし、30分の一般トレーニングでは消費カロリーが200kcalを超えた。体力がどんどんついていってるのか？体力はもういいから体重が落ちてくれ。腹がへっこんでくれ。昔のズボンが履けるようになってくれ。

その後はすぐにデイケアへ。通院しているときは火曜日の午前には参加したことがなかった。プログラムはガーデニングか料理なのだが、先週は雨が降ってガーデニングは中止だった。今日ははじめてガーデニングに参加。デイケアで持っている畑でじゃがいもやカブ、なすやとうもろこしを育てている。今日はカブの収穫と雑草刈り。私はくわでせっせとナス畑の間の雑草を取っていた。こういう土いじりは何年ぶりだろう。久々にやってみるといいものだ。なんだか小学生の頃を思い出す。

昼になったので病棟に戻り昼食を食べる。火曜日の午後は13時半から患者懇談会。と言ってもたいした内容はない。今日から外部からの患者の電話の取り次ぎをしなくなる、との連絡があった。先週も連絡があったのだが、長電話する患者などがいて、院内でＦAXが送れないなどの支障が出ているためだそうだ。電話を受けた看護師が名前と電話番号を聞いて患者に伝え、患者が病棟の公衆電話からかけるということになった。公衆電話も周りがうるさくて落ち着いて話せない。まあ私はこっそりメールをしているからいいのだが。

患者懇談会があるので、当初火曜日の午後はデイケアには出ないつもりだったが、どうせ10分くらいで終わるので、途中から合流することにした。今日は先日行われたバレーボール大会のビデオを見ていた。

デイケアの午後のプログラムは基本的には15時まで。その後は任意参加のクラブ活動となっている。これまではクラブ活動には参加していなかったが、今週から参加してみることにした。月曜日はカウンセリングがあるので参加できないが、その他の曜日は参加してみよう。過活動気味なのは十分承知だが、火水木とスポーツクラブで体を動かせるので楽しいしダイエットにもなるだろうからだ。病棟にいても暇でしかたがない。金曜日は音楽クラブ。これは出るかどうか、メンバーが固定されてないとなかなか難しいところがあるそうなので、まあ一度顔を出してみるか、という感じである。作業療法士が苦労してメンバーにあわせて編曲をしている。それで今日のクラブ活動だが、バレーボールをやった。午前中の通常プログラムでやっているのより、クラブ活動に参加しているメンバーだけのプレーなのでレベルが高い。16時半までバレーをし、病棟に戻ってシャワーを浴びてすぐに夕食。これからなかなか忙しくなる。

18時半頃からヨガの体操を20分くらいやる。これをやると疲れがとれる。いつの間にか足にかなり筋肉がついてきた。エアロバイクを漕いでいると、心肺機能に筋力がついてきていないようで、負荷があがると足が痛くてたまらないのだが、我慢して漕いでいるうちに筋肉がついてきたようだ。ふくらはぎは太くなったが、逆に太ももは細くなった。この辺の脂肪も取れてきているようだ。それにしても今日は首というか肩というか顎というか、その辺がえらい凝っている。ヨガの体操をやってもまだ凝っている。なんでだろう。

夜は音楽を聴きながら、売店で買ってきた「週刊アスキー」をゆっくり読む。売店に売っている本で興味があるのはこれくらいなものだ。

昨日は20時半頃に眠気がきたのでそのまま寝た。21時には寝ただろう。眠剤の効果が早く現れだすのは自分にとっていい兆候だ。前の入院のときもそうだった。しかしやはり０時に目が覚める。もう一度寝ようとするが10分で目が覚め、追加眠剤をもらって飲む。そしてまた寝るが、今度は２時50分に目が覚める。微妙な時間だ。追加眠剤をもらえるのは３時までなので、もらうとしたらすぐに看護師室に行かなければならない。が、もう一度寝ることに挑戦した。そうすると３時過ぎに目が覚めた。やっぱだめだったか。そう思って、でもホールに出てきてから一服し、もう一度病室へ戻る。こうなったらもう寝ようなんて思わずに静かに音楽を聴いていよう。そう思ってCDをかけて横になる。すると４時過ぎまで眠れた。これだけ寝れば十分だろう。ホールへ出てきて日記を書いている。朝一の体重を量ってみる。毎朝できるだけ同じ条件で体重を量っているが、長い目で見れば少しずつ減ってはいる。しかし今日は昨日と同じ。あんなに運動したのに。でもまあ便秘４日目ということを考えれば、昨日と同じというのはそれはそれでいいのかもしれない。

あくびが出たのでまだ眠気が残ってるかと思い、もう一度病室に戻って音楽をかけながら寝ようとするが、結局眠れず、起きて本を読み出した。この間買った「新うつ病はかならずよくなる」という本だ。うつ病について書かれた本としては、今まで読んだ本の中で、一番実践的で、自分の中で納得が行く記述も多い。まだ全部読んでないが、今後の参考になるかもしれない。

いつもの通り食後は散歩し、そして９時20分ころから作業棟に行く。体力テストの結果はいつもどおりの４。一般トレーニングの消費カロリーは今までの最高値を記録した。徐々に体力もあがってきているようだ。体重は若干減った。また３日便秘が続いていたのが今朝解消されたので、そのおかげもあるかもしれない。

作業棟の前の広場でデイケアの連中がバーベキューの準備をしている。今日は先日のバレーボール大会の打ち上げで、パスタとバーベキューを作ってみんなで食べて、試合のビデオを見る、という予定だ。私は病棟の昼食もあるしダイエット中なので、作るだけで食べないのはつまらないだろうから参加しないつもりだったが、火起こしをやってるのを見るとおもしろそうなので、とりあえず見てるだけでもいいから参加することにした。しばらくして作業棟のの調理室に行くとパスタの下ごしらえをしている。「何かやることありませんか〜？」と声をかけ、ジャガイモの皮むきを手伝う。パスタは麺から手打ちで作るらしい。なかなか本格的だ。

12時前になったので病棟に戻る。あくまでも私は入院患者。病棟のご飯をいただく。ここの病院の食事は、「病院にしては」まあ普通かなあ。不満を持っている人は多いが、私は別にグルメでもないので特に不満はない。

昼食後、一服してからまた作業棟の前へ。バーベキューはまだ始まってない。パスタの準備に時間がかかっているのだ。やがてトマトソースの手作りパスタが運ばれてきてみんなで食べ、バーベキューをやる。さらに和風パスタも出てきて最後に杏仁豆腐でしめ。しかし私は何も食べていない。みんなに混じって会話を楽しんでいたり片付けを手伝ったりしていた。これだけ食べて一人350円。いっぺんにたくさん作れば安いものだ。私は食べてないので払っていない。

１５時半頃から暇なので音楽を聴きながら横になり、考えごとをする。今の自分の課題となっている「入院しているときと家にいるときでは自分は何がどう違うのか」ということを自分なりに探ろうとした。朝起きたとき、朝食を食べるとき、時系列にしたがって病院にいるときはこんな気分でこんな行動をして、家にいるときはこうで、そういうことをぼんやりと考えていた。

放送で目が覚めた。「17時半になりました。夜のお薬を飲みに来てください」え？17時半？夕食が17時からなのに、いつの間にそんなに時間がたったのだ？ホールへ出ていくとみんな薬を飲むために行列している。夕食のときに私が来なかったど看護婦はデイケアから帰ってきてないと思い込んでいていたそうだ。一人で冷えた夕食を食べた。ひとりぼっちは寂しい。動物占いで「こじか」というのは当たっているかもしれない。

夜、彼女から病棟へ電話がかかってきてしばらく話す。バーベキューに参加して自分だけ食べなかった話をすると「よくそんなことできるね」と言われた。自分の欲求を抑えることに慣れてしまっている自分にとっては、みんながうまそうに食べているのを見てもほしいとも思わないが、本当はほしいのかもしれない。「感情鈍磨」という言葉が朝に病棟の人と話していて出てきたのを思い出した。ロボットのように作られた自分。自分の本当の感情が自分ではわからない。

それにしても夜も眠い。夕方寝てしまったのにまだ眠い。今週から水、木もエアロバイクを漕ぎだしたから疲れがたまっていたのだろうか。まだ20時10分過ぎだが、眠剤も飲んだしもう寝てしまおう。明日から外泊だ。１週間ぶりにしゃばに出られるのは楽しみだ。